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Daniel Mercier, le 07/07/2011

 « Si çà vous gêne d’être français, je ne vous retiens pas, vous pouvez partir… » Sarkozy

Qu’est-ce que l’étranger ?

Explicitation phénoménologique : l’étrangeté de l’étranger …

Faire partie ou non de « la maison »…
L’étranger tient son étrangeté – nous pouvons ici  reprendre le titre de la préface 
d’Albert Jacquart du livre : « Des monstres aux mythes », « l’insupportable étrangeté 
de l’Autre » - au fait qu’il  ne m’est pas proche, familier, qu’il ne fait pas partie de la 
maison… bref, ce qui est étrange dans l’étranger, c’est qu’il n’est pas moi.
L’étranger, ainsi défini négativement, se fond dans la catégorie indifférenciante de 
tous les autres étrangers de son groupe ; nous ne voyons plus les individus mais 
tous les « étrangers » sont, de ce point de vue, semblables. Combien de fois par 
exemple avons-nous entendu dire que les traits du visage d’un noir ou d’un asiatique 
sont indiscernables de ceux d’un autre noir ?
Il n’est pas « moi » en quel sens ? 
Sans doute pas au sens du « connais-toi toi-même » de Socrate ; le « soi » dont il 
est question ici n’est pas celui du représentant de l’humaine condition ; il s’agit d’une 
part du « soi » de l’individualité de chacun : en ce sens, l’étranger est l’autre en tant 
que tel, celui qui m’oppose son altérité, sa différence irréductible, c’est-à-dire au fond 
qui  oppose son unicité  à  ma propre  unicité.  C’est  en  ce  sens par  exemple  que 
Lévinas parle du visage de l’étranger.  D’autre part,  le « soi » dont il  est  question 
renvoie  le  plus  souvent  à  un  « nous »,  celui  d’une  identité  collective  à  laquelle 
j’appartiens.  L’étranger est l’envers de l’appartenance.
Regarder l’Autre avec les yeux du Même (altérité et identité)
Le rapport à l’étranger est donc d’abord un rapport d’exclusion logique, au sens de 
ce qui n’est pas moi, le non moi. Le vécu d’altérité, caractéristique de ce rapport est 
donc  directement  lié  à  la  question  de  l’identité :  il  se  comprend  à  partir  d’un 
processus d’identification sur le plan individuel comme sur le plan collectif : renvoie 
donc à un « système de références et de normes » à partir duquel je regarde l’autre. 
C’est précisément le principe –sans doute universel – de l’ethnocentrisme (qui au 
départ n’a rien de commun avec un quelconque jugement moral…) selon lequel nous 
regardons l’Autre avec les yeux du Même. Ce principe est bien entendu réversible ou 
réciproque,  comme  l’a  montré  Claude  Levi  Strauss :  l’impérialiste  n’a  pas  le 
monopole  du  regard  ethnocentriste.  Nombreuses  sont  les  sociétés  dites 
« archaïques » qui se nomment « les humains » dans leur langue … Levi Strauss, 
dans Race et Histoire :  l’humanité cesse aux frontières de la tribu, réservant  des 
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noms négatifs aux autres tribus (« mauvais », « méchants, « œufs de pou »…). A ce 
titre, nous sommes toujours l’étranger de nos étrangers …
Nous sommes toujours l’étranger de quelqu'un…
Par ailleurs, la tentation du Même peut se diffracter à l’infini : nous sommes toujours 
aussi  l’étranger  de  quelqu'un,  la  proximité  avec l’autre  n’est  jamais  une garantie 
contre l’étrangeté : les gens de la même ethnie,  de la même communauté, de la 
même croyance, se découvrent entre eux de mystérieuses différences…
La  signification  de  « l’étranger »  dépend  entièrement  de  la  place  que  l’on 
occupe dans la situation…
Ce  que  signifie  « étranger »  pour  l’autochtone  (celui  qui  est  « chez  lui »,  qui 
« reçoit »), et pour l’autre (celui qui n’est pas chez lui mais chez d’autres) est bien sûr  
très différent : pour le premier, l’étranger est celui qui ne partage pas avec lui son 
modèle  culturel  propre,  ses  manières  habituelles  de  pensées et  de  vie ;  pour  le 
second,  être  « étranger »  signifie  la  confrontation  avec  un  modèle  de  vie  et  un 
environnement qui, bien loin de pouvoir constituer un asile et une protection comme 
en  tiennent  lieu  les  siens  propres,  sont  vécus  comme  problématiques,  sujets 
d’investigation permanents, situations difficiles à débrouiller, faute d’avoir les « clés » 
adéquates. L’étrangeté est aussi de ce côté-là, car l’étranger vit la situation comme 
un labyrinthe dans lequel il a du mal à s’orienter. Quiconque « est allé à l’étranger » 
sait de quoi nous parlons… Il est en quelque sorte marginalisé, à la frontière entre 
deux modèles différents de vie, sans savoir vraiment auxquels des deux il appartient. 
L’étranger est ainsi un « homme marginal », un « hybride culturel » (Schütz Alfred, 
« l’étranger »)

« L’étranger de l’intérieur »
Si l’étranger est le « non-moi », il peut aussi, paradoxalement, être à l’intérieur de 
moi : comme Freud l’a montré dans un texte intitulé « L’inquiétante étrangeté », ce 
sentiment  que  l’on  expérimente  parfois  dans  notre  vie  quotidienne,  serait  la 
manifestation de notre inconscient, le signe de quelque chose qui a été l’objet d’un 
refoulement. L’Autre habite aussi en moi-même… Marcelle abordera mieux que moi 
cette  approche  psychanalytique.  Mais  cet  « étranger  de  l’intérieur »  déborde  le 
champ psychanalytique  du sujet… Les figures  de l’étranger  sont  aussi  celles  de 
l’impur, du malade, du possédé ou du fou, de l’enfant, de l’handicapé, du mécréant…
etc.  L’étranger vient ici troubler, déranger l’ordre des choses de l’intérieur.  Cette  
étrangeté singulière venue du dedans, peut être perçue comme une force subversive 
et  positive  (au  sens  où  elle  n’est  pas seulement  définie  négativement) :  si  nous 
pensons  un  instant  au  monde  grec,  c’est  la  figure  de  Dionysos  qui  peut  ici  lui  
correspondre :  l’étranger,  c’est  aussi  celui  de l’intérieur,  l’altérité  qui  s’installe  au-
dedans de la cité ; il incarne le principe du désordre intrinsèque qui vient interpeller 
les  institutions  et  l’ordre  moral.  Une  pensée  comme  celle  de  M.  Maffesoli  tend 
précisément  à  mettre  en  relief  et  réhabiliter  cette  part  « démoniaque »  ou 
«dyonisiaque » de l’existence humaine qui puise dans la mémoire immémoriale de 
note imaginaire,  de façon à dépasser  un dualisme moral  (qui  se traduit  par  une 
dénégation du mal et de la mort) qui empêcherait la société d’(intégrer ce désordre et  
donc de mieux tenir compte de « l’entièreté de l’humain ». Mais le philosophe lui-
même ne peut-il aussi être considéré d’une certaine manière comme un « étranger 
de l’intérieur » ?

L’étrangeté de la philosophie
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La philosophie et l’art peuvent aussi produire de « l’étranger à soi-même » (formule 
deleuzienne) vis-à-vis  de sa propre langue,  et  plus généralement de son rapport  
habituel au monde. De ce point de vue « l’atopos » de Socrate (l’atopique est ce qui 
est hors (de tout) lieu), son « étrangeté », son caractère « inclassable », en fait une 
figure de l’étrangeté inhérente au philosophe en tant que « daimon », intermédiaire 
entre  le  divin  et  l’humain.  Merleau-Ponty,  cité  par  Pierre  Hadot,  « parlant  de 
l’étrangeté de la philosophie, disait qu’elle n’est jamais tout à fait de ce monde, et 
jamais cependant hors monde. » (« Eloge de Sorate », Pierre Hadot). Deleuze, pour 
sa part, se met du côté de l’idiot comme homme libéré de tout présupposé. Notre vie 
ne peut y échapper totalement, ne peut empêchée d’être recouverte de poncifs et de 
clichés  qui  lissent  l’existence,  cachent  ses  singularités,  ses  souffrances,  ses 
nouveautés incessantes, ses « évènements ». Face à cette volonté consensuelle de 
conformation,  qui  nous  protège  de  l’étrangeté,  nous  fait  croire  en  une  éternelle 
répétition du même (c’est un indéniable facteur de confort), le rôle de la philosophie 
est de se confronter à l’étrangeté du monde. Celui-là n’est pas là pour nous faire 
plaisir,  la rencontre avec lui  est nécessairement une épreuve :  comme le dit  bien 
Enthoven (vidéo « Les nouveaux chemins… » consacrés à Deleuze en juin 2011), 
même si je sais qu’il arrive ce qui arrive, j’ai affaire à quelque chose de radicalement 
nouveau, d’inattendu, d’imprévisible…

L’étranger et les frontières

La tentation de l’UN
Nous  pourrions  peut-être  partir  d’une  utopie :  celle  du  royaume  du  Même  où 
l’étranger  n’existerait  pas,  nous serions tous citoyens  d’un  monde sans aucunes 
frontières… Cette utopie est d’ailleurs dans l’air du temps : ne faudrait-il pas oublier 
les  frontières,  à  l’ère  du  « village-planétaire »,  de  la  mondialisation,  de  la 
« déterritorialisation » ?  Mais  elle  est  aussi  très  « inactuelle »,  au  sens  où  elle 
correspondrait à une tentation ontologique aussi vielle que la philosophie, que l’on 
pourrait appeler « la tentation de l’UN ». Pour S. Agazinski par exemple, cette peur 
métaphysique de la division, de la séparation, serait à l’origine du refus de la réalité 
de la différence des sexes au profit de l’Homme dans son abstraction. L’humanité 
serait ainsi hantée par ce grand rêve de la fusion et de l’uniformité. Le mythe biblique 
de la Tour de Babel peut être interprété en ce sens : tous les hommes se réunissent 
et se regroupent pour construire une tour qui doit leur permettre de monter au ciel ; il 
peut préfigurer en ce sens,  comme le pense le psychanalyste  Daniel  Sibony,  un 
monde totalitaire… heureusement, la dispersion des langues, voulue par Dieu, est 
une  véritable  bénédiction,  au  sens  où  elle  introduit  de  la  diversité  dans 
l’enfermement. 
« Se sentir partout chez soi » ?
Si nous revenons à cette idéologie « sans-frontièriste », on peut constater qu’elle 
s’accompagne  dans  la  réalité  d’une  multiplication  des  frontières  et  des  conflits 
frontaliers depuis 1991 (27000 kms de nouvelles frontières tracées…). En réalité, ce 
discours rejoint celui de ceux qui prétendent « se sentir partout chez eux », c'est-à-
dire le discours impérialiste, celui de la non reconnaissance de l’Autre au profit du 
Même. 
Différencier, identifier, séparer …
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Fondamentalement, pour qu’il y ait un « autre », il faut qu’il y ait de la différenciation, 
de la limite, de la rupture. Il faut des frontières (non pas des murs ; cf. le livre de R. 
Debray « Eloge des frontières », 2010, Gallimard) pour pouvoir partager, échanger 
d’une part,  et  d’autre part  être soi-même identifié,  « chez soi ».  L’homme a sans 
doute  besoin  d’une  demeure  à  lui,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  –  au  contraire  – 
d’accueillir l’étranger : comme le dit bien R. Debray, pour accueillir, il  faut pouvoir 
ouvrir une porte, être sur le seuil… La délimitation d’un extérieur et d’un intérieur est 
une dimension fondamentale du vivant,  mais aussi  de la communauté. Sans ces 
limites qui identifient et différencient, ce serait le chaos, le « tohu-bohu ». La création 
du monde même, comme le dit Ovide dans son grand poème, est une activité de 
séparation, de délimitation, de répartition des places et des parts de chacun, qui  
permet de sortir du chaos originel où tous les éléments sont mélangés. Un ouvrage 
récent « Séparation et civilisation » développe cette fonction de séparation propre à 
la civilisation, que l’on pourrait peut-être rattacher à ce que certains nomment « la 
fonction  symbolique » :  par  exemple,  la  civilisation  produit  la  séparation  entre  la 
science et la religion, entre le pouvoir exécutif et le pouvoir judiciaire, entre la sphère 
privée et la sphère publique. Il faut distinguer la bonne de la mauvaise frontière : la 
bonne frontière, on peut la traverser des deux côtés, faire des aller-retours ; c’est le 
moyen, pour nous, de reconnaître un autre que nous. Elle atteste qu’aux yeux de 
chaque  partie,  l’autre  existe ;  La  mauvaise  frontière,  c’est  le  mur,  une  frontière 
imperméable, non poreuse, synonyme d’enfermement, d’isolement. 
L’épreuve de l’altérité : le rapport à l’étranger et la question de l’insécurité
Pour reprendre l’idée du visage chère à Levinas, ce qui nous saisit en présence du 
visage  de  l’étranger,  c’est  son  altérité  qui  prend  à  rebours  notre  inclination 
« naturelle » à croire à notre propre primauté : primauté du sujet et de sa liberté,  
primauté de ses propres horizons, primauté du même, de l’identité. En ce sens, la 
rencontre est toujours âpre, risquée. La crainte, par exemple, de l’afflux d’étrangers 
renvoie à l’angoisse banale d’être dessaisi de son identité, de sa place … Elle nous 
confronte à notre propre étrangeté ; Mais paradoxalement, cette peur est d’autant 
plus forte et susceptible de dégénérer en panique (au mieux en phobie sans passage 
à l’acte, au pire en haine et destruction) que notre identité est par ailleurs source 
d’inquiétude, que nous nous sentons nous-mêmes fragiles,  que nos repères sont 
chancelants. Ce n’est pas un hasard, au-delà des stratégies d’instrumentalisation de 
ce thème par le pouvoir, que la question de l’identité  revienne aujourd’hui dans le 
débat public de manière récurrente. L’insécurité – psychique notamment – est le lit  
de l’explosion de l’intolérance.  D’une manière  générale,  nous pourrions peut-être 
formuler l’hypothèse suivante : plus l’héritage, l’histoire, l’ancrage des individus sont 
menacés, plus le risque d’explosion contre l’élément étranger est grand. Comme le 
dit  Régis  Debray,  l’absence  de  repères  clairs  d’identification,  produit  non  pas 
l’interchangeable et l’anonymat, mais au contraire « du régressif, du barricadé, du 
soupçonneux. De la carapace identitaire. », en réaction à la perte d’ancrage. 

Dans le camp du « Même » : trois façons de traiter la différence de 
l’étranger,  ou  trois  variantes  du  discours  ethnocentriste : 
stigmatiser, absolutiser, occulter  (qui sont distingués pour les besoins de 
l’analyse, mais très imbriqués dans la réalité des pratiques et des perceptions)

La stigmatisation de la différence de l’autre (racisme, xénophobie). Il est difficile 
de ne pas regarder l’autre avec les yeux du même ; le préjugé ethnocentriste, c’est 
précisément la tendance de tout groupe social à se considérer comme l’humanité 
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entière et à regarder l’Autre avec les yeux du même. La stigmatisation consiste à 
réduire l’autre à ce trait différentiel, cette différence, et à la qualifier négativement. Le 
racisme  en  est  une  de  ses  manifestations  les  plus  spectaculaires.  Cette 
stigmatisation porte atteinte au principe d’égalité car il présuppose un rapport 
supérieur/inférieur,  et  risque  de  dénier  l’appartenance  à  une  humanité 
commune. Montaigne montre à quel point il est ridicule de s’instituer soi-même en 
référence  absolue  à  partir  de  laquelle  apprécier  les  autres.  Et  comment  il  est 
beaucoup plus profitable de renverser le point de vue et juger de nous à travers ce 
que nous voyons  d’eux :  « Au rebours du commun,  reçoit  plus facilement  la  
différence que la ressemblance en nous ».  Autrement dit,  il  est beaucoup plus 
formateur d’épouser pour un temps leur propre perspective pour mesurer la relativité 
de la nôtre. C’est toute l’entreprise ethnologique qui est ici anticipée… La véritable 
connaissance de soi  passe par  le détour,  sinon de la  connaissance de l’autre  –
jusqu’à  quel  point  est-elle  possible ?  –  du  moins  d’une  authentique  tentative  de 
rencontre et de compréhension.

L’absolutisation de sa propre différence (différentialisme)
Elle est souvent le symétrique de l’attitude précédente, et concerne la façon dont on 
se juge soi-même : la mise en avant, qui peut aller jusqu’à une véritable réification 
ou  sacralisation   de  ses  propres  différences,  et  se  traduit  souvent  par  la 
revendication  communautariste  ou  nationaliste,  souvent  autre  versant  de  la 
stigmatisation de l’autre.  Elle relève d’une forme de narcissisme qui  contribue au 
repli, à l’isolement et au conflit. Mais elle est souvent liée à un statut de minorité 
dont l’identité est menacée par une autre communauté hégémonique. Même si 
la  revendication  identitaire  doit  nous  rendre  méfiant  et  vigilant  par  rapport  aux 
dangers signalés,  le soutien conditionnel est légitime quand elle est menacée, 
opprimée. C’est en tout cas la position défendue par Derrida :  « la solidarité est  
souvent nécessaire avec ceux qui luttent contre telles discriminations, pour  
faire  connaître  une  identité  menacée,  marginalisée,  minorée,  pour  soutenir  
telle communauté religieuse soumise à l’oppression… », mais « sans oublier le  
risque » et  « en le réévaluant à chaque instant… ». Comment réagit souvent la 
communauté hégémonique face aux minorités culturelles ? Plutôt que de stigmatiser 
les différences (« ce n’est pas politiquement correct » et contraire à l’idéologie des 
droits  de  l’homme,  devenue  dominante  dans  nos  sociétés  contemporaines,  qui 
promeuvent l’universalité de l’égalité des droits),  elle a tendance à les occulter. 
C’est le troisième traitement de la différence

L’occultation  des  différences  (universalisme) :  l’égalité  de  droit  peut  ici  être 
convoquée. Comme nous l’avons évoqué concernant la différence des sexes, il y a 
aussi  un  discours  qui  sinon  refuse  du  moins  atténue  l’importance  de  la 
différence  au  nom  de  l’égalité (c’est  par  exemple  notre  discours  républicain 
traditionnel) : « nous vous reconnaissons comme êtres humains égaux à tout autre, 
malgré vos  différences ,  et  non dans ou avec  vos  différences ; ce qui  nous 
intéresse,  c’est votre participation à l’humanité commune et à la communauté 
des citoyens, en tant que celle-ci incarne l’universel des droits propres à tout 
individu ;  mais  à  la  condition  aussi  de  ne  pas  reconnaître  la  dimension 
collective de votre communauté, et donc des droits particuliers à celle-ci. » 
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C’est le reproche que fait Claude Levi Strauss à Sartre : pour Sartre, l’autre est un homme non pas  
dans,  mais  malgré  sa différence.  L’Altérité  en tant  que telle  est  un obstacle  infranchissable  à  la  
compréhension ; mais en fait, elle n’est qu’une illusion, apparence trompeuse d’une similitude plus  
profonde. Mais cela signifie en réalité pour Claude Levi Strauss le ramener à soi. Nous pourrions dire,  
prolongeant alors cette critique, que Sartre s’inscrit bien dans la filiation de l’idéalisme transcendantal  
pour lequel le « sujet transcendantal » subsume en quelque sorte toutes les particularités empiriques  
pour  atteindre  une  forme  de  sujet  universel.  Celui-ci  est  d’ailleurs  associé,  au  titre  de  sous-
bassement, à l’égalité des droits de l’individu-citoyen de la République. Mais toute la question est de  
savoir  si  l’on  peut  se  contenter  d’invoquer  cet  universalisme  abstrait  de l’égalité  des  droits  pour  
conjurer les discriminations par rapport à l’étranger… 

 Le discours de l’intégration proposé aux minorités  n’est-il  pas alors un discours 
assimilationniste,  sous  couvert  des  habits  de  l’universel  républicain (nous  y 
reviendrons)? C’est le débat philosophique qui anime les pays anglo-saxons entre 
les libéraux et les communautariens (un mot qui fait frémir chez nous tant il évoque 
l’épouvantail maintes fois brandi du communautarisme !).  Pour les libéraux, seuls 
les individus doivent être  reconnus dans l’espace public. Par ex, le philosophe 
américain Rorty :  « Il faut rêver d’un monde où les cultures ne seraient pas les  
sources  principales  desquelles  les  individus  tireraient  le  sentiment  de  leur  
propre  valeur ». L’argument  développé  à  partir  de  là  est  pertinent :  on  a  déjà 
évoqué  le  danger  de  séparatisme,  de  communautarisme,  dans  la 
reconnaissance  de  l’identité  d’un  groupe,  et  comment  elle  peut  privilégier 
l’identité  collective  au  détriment  des  individus  et  de  leur  « humanité 
commune ». Mais la  non reconnaissance à son tour  n’est-elle  pas préjudiciable, 
quand  l’identité  religieuse  ou  culturelle  sont  inséparables  aujourd’hui  de 
l’identité personnelle de chacun ? Quelqu'un comme Charles Taylor, philosophe 
canadien  représentant  le  courant  du  multiculturalisme,  considère  qu’il  faut 
reconnaître  comme  un  droit  aussi  important  que  les  droits  individuels 
auxquels  souscrivent  les  démocraties  libérales,  l’appartenance  à  une 
communauté ethnique, religieuse ou culturelle. Une démocratie équitable doit 
faire  en  sorte  que  le  besoin  de  reconnaissance  de  chacun  s’applique 
également aux aspects collectifs de l’identité. Par exemple, l’égalité  n’est pas 
respectée si la minorité à laquelle j’appartiens n’a pas la même facilité à apprendre 
sa langue et son histoire que la majorité culturelle (nous pouvons à ce sujet débattre 
sur  l’exemple  de  la  Corse  qui,  malgré  les  résistances  répétées  au  nom  de  la 
« République une et indivisible », continue d’approfondir ses spécificités culturelles et 
langagières ; l’histoire de ces deux dernières décennies est celle d’avancées et de 
retraits  successifs :  attribution  puis  refus  de  la  qualification  de  peuple  corse, 
processus d’autonomisation dit « processus de Matignon » interrompu avec le départ 
de  Jospin,  statut  régional  spécial  proposé  mais  refusé  par  référendum, 
reconnaissance officielle de la langue corse et de son enseignement dans tous les 
établissements, malgré le refus initial de la France de signer la Charte des Langues 
Régionales  Européennes).  Le  modèle  d’organisation  multiculturaliste  est  assez 
éloigné  du  modèle  républicain  classique….  Notre  conception  républicaine  « à  la 
française » (il serait intéressant à ce propos de montrer qu’elle est beaucoup moins 
radicale dans sa pratique que dans l’affichage de ses principes…) a tendance à 
élever la langue, l’histoire nationale  à la hauteur d’un idéal qui incarnerait l’universel 
des droits de l’homme (égalité,  liberté, fraternité).  Mais en réalité,  et quelque soit 
l’aspiration légitime à cette ouverture sur l’universel,  ceux qui parlent au nom de 
l’universalisme  contre  le  communautarisme  ou  le  différentialisme 
(absolutisation  des  différences),  au  nom  du  principe  républicain  contre  le 
principe  démocratique,  parle  aussi  au  nom  d’une  constellation  elle-même 
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communautaire :  la république française, l’unité indivisible d’un territoire national, 
bref  un  ensemble  de  traits  culturels  liés  à  l’histoire  d’un  Etat-nation.  D’où  cette 
remarque à la fois simple et très profonde de Derrida : « Quand une communauté  
est hégémonique, on ne parle plus de communauté ». 

En guise de conclusion : vers une pensée de la complexité ?
Peut-être devons-nous avant tout nous prémunir contre  ces couples symétriques 
dont l’opposition des protagonistes ne fait que trahir une profonde identité de 
comportement,  nourrissant  ainsi  ce  contre  quoi  ils  prétendent  lutter : 
souverainisme  ou  républicanisme  contre  communautarisme,  libéraux  contre 
communautariens,  monoculturalisme  contre  multiculturalisme,  phallocentrisme 
hétérosexuel (une seul libido d’essence masculine) contre communautarismes Gay 
ou Lesbien, ou encore celui des Femmes… Une profonde méfiance de la différence 
semble rassembler ces couples de « contraires ».

On ne peut opposer les idéaux d’un universalisme abstrait à l’universalité de 
fait de la réalité ethnocentriste ; Il est toujours plus agréable de rêver à un monde 
tel qu’on voudrait qu’il soit plutôt que de reconnaître le monde tel qu’il est… Pourtant 
la philosophie ne consiste-t-elle pas, comme le dit Spinoza, plutôt que de dénoncer, 
pleurer,  ou  se  plaindre,  de comprendre la  véritable  nature  des choses ?  Et   par 
exemple  commencer par reconnaître que la pluralité humaine est incontournable 
ainsi que la légitimité de communautés nationales différenciées. Faut-il choisir entre 
d’une part un « nous » qui écrase le sujet humain au profit d’une identité collective, et 
d’autre part  la  référence exclusive  au « sujet  transcendantal »  ou au « tout  autre 
humain »  en  tant  que  semblables ?  Ou  encore  au  seul  « sujet  universel » 
interchangeable de l’idéal républicain ? Alain Touraine, dans son livre « Pouvons-
nous vivre ensemble ? » propose une réponse équilibrée : une véritable démocratie 
doit  permettre de concilier et de combiner la liberté d’un sujet singulier (cette fois-ci  
considéré dans son épaisseur empirique), la rationalité d’êtres doués de raison qui  
nous  rassemble  et  fait  de  nous  des  semblables,  et  enfin  la  spécificité  de  nos 
appartenances  culturelles  (contre  toute  tentative  d’assimilation).  L’assimilation 
culturelle, qui est la conséquence de la mondialisation telle qu’elle s’est développée 
jusqu’à présent,  ne peut qu’alimenter le développement corrélatif  de mouvements 
intégristes et nationalistes radicaux.

L’existence de l’Etat-Nation et de ses frontières, le principe de la souveraineté, et 
plus  globalement  le  principe  d’appartenance  communautaire,  impliquent  certes 
quelque chose de l’ordre de la fermeture, et par conséquent le risque de faire le lit  
d’une  idéologie  sécuritaire  contre  « l’envahisseur »  potentiel ;  il  est  cependant 
essentiel  à l’identité et  à  la sécurité  des groupes humains,  et  par là-même sans 
doute aussi condition  pour qu’une véritable exigence éthique d’hospitalité puisse voir 
le jour.

Ne  faut-il  pas  aussi  commencer  par  reconnaître  que  la  xénophobie  et  le 
racisme ne sont pas que des maladies en quelque sorte « exogènes » ? Sont-ils 
« naturels et  spontanés » par  certains aspects ? Sont-ils,  comme le suggère non 
sans hésitation Jean Daniel, une « catégorie de l’esprit » ? Autrement dit, relèvent-ils 
non  seulement  d’une  pathologie  que  l’on  peut  guérir,  mais  aussi  d’une  certaine 
« fragilité constitutionnelle » des groupes humains ? Dans ce cas, la lutte contre eux 
sera  d’autant  plus  efficace  que  nous  aurons  été  capables  de  reconnaître  cette 
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fragilité  humaine,  plutôt  que  de  se  contenter  systématiquement  des  pratiques 
exorcistes  du  « politiquement  correct ».  Des  questions  peuvent  alors  avoir 
légitimement surgir : par exemple, quelle dose d’étrangeté est supportable ? C’est la 
fameuse question du seuil critique … Mais nous savons bien en revanche que celui-
ci est très variable à son tour selon son propre niveau de culture, la manière dont 
nous  avons  déjà  côtoyé  ou  non  des  cultures  différentes,  et  sa  propre  sécurité 
identitaire… Plus  les  gens  se  sentent  marginalisés  et  exclus,  plus  leur  seuil  de 
tolérance est  bas.  De plus,  lorsque l’on  ne peut  sans prendre  ni  à  Dieu,  ni  aux 
institutions  du  mal  que  l’on  subit,  l’étranger  devient  bouc  émissaire,  avec  une 
propension appuyée à n’en désigner qu’un seul (chercher le coupable…)… Nous 
pourrions utiliser une expression populaire  : il s’agit de se refaire une santé en « se 
payant directement sur la bête », replâtrer une identité défaillante sur le dos du bouc 
émissaire.

 
Quelques pistes de réflexion pour prolonger la discussion…

• Etre civilisé ? Ne pas prétendre incarner l’universel, mais l’avoir comme 
horizon commun. Cela se traduit en particulier par l’égard que l’on est capable 
de manifester vis-à-vis d’autrui.

• La raison occidentale génère-t-elle  une pensée de l’exclusion ? l’exclusion 
pourrait bien être logique avant d’être sociale : la logique des classes et le 
« principe du tiers exclu » : ou bien … ou bien… D’où l’intérêt d’une pensée 
de la complexité (Edgar Morin), et l’un de ces principaux principes : le principe 
dialogique (le contraire d’une vérité, c’est une vérité contraire ; Pascal)

• La pensée de Lévinas est une pensée de l’altérité et de la différence : 
reproche à l’ontologie occidentale d’annexer l’Autre au profit du Même. En ce 
sens l’éthique doit être posée comme première par rapport à l’ontologie, car 
Autrui lui-même est premier, indépassable.
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